Ölüm yıldönümünde Orhan Veli by Salihoğlu, Mehmet
Öl üm Y ı l d ö n ü m ü n d e
O R H A N  V E L Î
MEHMET SALÎHOĞLU
A '
“JVe hoş ey güzel Tanrım ne hoş / Maviliklerde sefer etmek / Bir sahilden çözü­
lüp gitmek I Düşünceler gibi başıboş” dizeleri ile başlayan “ Açsam Rüzgârda” 
gibi bir şiir, ya da: “Alıp içinde sesler uçuşan bu akşamdan / Hafızamı bir 
deniz kıyısına çeken yol / Aydınlık rüyaların peşine düşen gondol / Mavi bir denizde 
yüzer gibi yanan şamdan” dizeleriyle başlayan “ Ebabil” ve benzeri yirmi 
kadar şiir -  ki değme ozanın yazamayacağı şiirlerdir -  yazıp, bir ustalaş­
maya yöneldikten sonra, bunların hepsine birden tekmeyi atan Orhan 
Veli ne mi yaptı? Şiirin, yalnız düş değil, us ürünü, yaşam ürünü de ol­
duğunu gösterdi bize. Yalnız belirli sözcüklerle, belirli kalıplarla değil, 
her sözcükle, ozanın kuracağı, yaratacağı her kalıpla da şiir söylenebile­
ceğini öne sürdü. Kanıtlarını da kendi yazdıklarıyle verdi bize. Ona göre 
şiirde önemli olan, özle biçimin uygunluğu, bu uygunluktan doğan iç u- 
yum, iç “ harmonie” dir. Nasırdan tutun da, b... sözcüğüne değin uzanan 
geniş bir sözcük alanının, söz meydanının ozanı olabilmiştir Orhan Veli.
Daha ne mi yaptı? Şiir denilen çıktırıldım güzeli, yüzyıllardır kurum 
kurum kurulmuş bulunduğu sırça köşkten, yaşamın, halkın ortasına salı­
verdi. Onu elinden tuttuğu gibi, sanki: “Önce, üzerindeki şu yıllanmış, 
şu cicili-bicili süsleri çıkarıp at bakalım.” dedi ona; sonra da halk dilinin 
buram buram toprak kokan, Yunus kokan, Nasrettin Hoca ve Karacaoğ- 
lan kokan, belki pek renkli olmayan, ama biz olan, öz olan sağlam deyiş 
biçimleriyle, dil giysileriyle giydirip kuşattı onu. Alışkanlıklarının gelenek­
sel beşiğinde sallanıp, şiiri yalnız bir düş, bir ince hayal, süslü bezekli 
“şairane” bir deyiş, ve kibarların gönül eğlencesi olan bir hüner, bir beceri 
gibi göregelenler, önce şaşkına döndüler. Sonra da saldırıya geçtiler... “Vay 
bobstil, vay solcu, vay bilmem ne!..” Böyle de şiir mi olurmuş?-Olur ya, 
ne sandınız?..-Şiir bir süs, tumturaklı ve yaldızlı ve de ölçülü uyaklı bir 
söz cambazlığı değil, bir anlam, bir eda, özlü bir deyiş sanatıdır ki, “hiç 
bir dile çevrilemez. Yazılmış göründüğü dile bile...”
Evet, Fransız ozanı Cocteau’nun bu sözü, onun şiir anlayışına kılavuz 
olmuştu. Giyile giyile eskiyen, köhnemiş geleneksel giysilerden, o’nun 
açtığı yolun üzerinde soyunarak, bir aralık çırılçıplak bir güzele de dön­
müştü şiir. Ona her ozanın kendine göre, kendi kişiliğini yansıtan yeni bir 
giysi, bir kılık biçmesi gerekiyordu. Şiir, bir kişilik yarışı, bir yenilik yarışı 
oluyordu artık. Güç ve güçlü oluyordu. Dil içinde yeni bir dil oluyordu 
şiir. Taze, çarpıcı bir ses oluyordu. Artık bütün genç ozanlar Orhan Veli 
ile arkadaşlarının bulguladıkları (keşfettikleri) bu yeni kıtada at oynatan
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oynatana olmuşlardı. Herkes onların ardı sıra kendi içinin şiirini bulmaya, 
onu ortaya çıkarmaya çalışıyordu. Orta malı şiir, kalıpsal eski şiir, Yahya 
Kemal dağının eteğine yapışmış, ama onun yamacına bile tırmanamayan 
bir çizgide, hep aynı şeyleri söylemenin yaldızlı dırıltıları içinde, öyle, 
kalakalmıştı. Kıskanç, öfkeli ve yenik ve de fosilleşmeye yüz tutmuş olarak... 
Oysa sanatı ancak yenilik ayakta tutabilir. Sanatta güzeli, ancak yeni 
bir soluk, bir duyarlık yoğurabilir, yaratabilir. Bu da yeni bir özün biçim­
lendirdiği yeni deyiş kalıplarında kendini gösterir; öyle ise geleneksel ka­
lıplar da yıkılmalıdır. İyi amma bu, birdenbire mi olur? Değil elbette. Bir 
önceki yeniliğin, beğenilerde meydana getirdiği usanç, diyalektik bir biri­
kime yol açar. Bu birikimin temelinde, kuşkusuz, toplumsal, kültürel olu­
şumun çelişkileri ile yabancı etkilerin de harcı vardır. Bu birikim, sanat 
ağacının bir dalında tomurcuklanır ki, o dal da, yeniliği getiren sanatçı­
dır işte.
Yeni bir duyarlığı olmayan ozana, sanat ve edebiyat dünyasında o- 
zan bile dememeli.
Orhan Veli ile Oktay Rıfat ve Melih Cevdet, bizim şiirimizde yeni, 
yepyeni bir duyarlığın öncüleri oldular. Bir şeyleri yıkıp, yeni bir şeyler 
yaptılar. Bir şeylere kesin bir dille hayır, bir şeylere de evet dediler. Hayır 
dedikleri, şiirin yıpranmış, köhnemiş öğeleri, araçları idi yalnız, dersek, 
eksik söylemiş oluruz. Onlar yeni bir bakış, yeni bir ürperiş ve duyarlığı 
da birlikte getiriyorlardı. Hem de kafalara balyoz indirircesine, yürekli, 
dobra dobra, erkekçesine! Bir yandan Yunus’a dek uzanan halk şiiri kay­
nağına, bir yandan da günlük yaşantımızı oluşturan ve ona taze kan 
dolaşımı veren konuşma dili kaynağına eğildiler. Oradan, billûr bir baı- 
dakla değil, kalaylı bir tasla; hem de Anadolu yaylasının gezici oturan­
larından olan insanların kalayladığı tasla içtiler.
Hececiler, yalnız halk ozanlarının yine tekdüze, yine birbirine ben­
zeyen sesine öykünmüş, ona kulak vermişlerdi. Bu yüzden de ortaya yeni 
bir şey koyamadan silinip gitmişlerdir. Orhan Veli ile arkadaşları ise hal­
kın, köyde, kentte, çarşıda, kahvede ve kayıktaki halkın sesine, sözüne ve 
sazına kulak verdiler. Diyesim, şiirin ana damarını yakaladılar. Bunu 
yaparken de, kulaklarını çağdaş Fransız ozanlarının şiirine, sesine daya­
dılar. Sonra İngiliz ozanı Shelley gibi “İçinizde olmayan bir şiiri, başka 
hiç bir yerde bulamazsınız.” dercesine, bize, bizim günlük yaşantımıza, 
onun küçük ama insansı duygulanmalarına döndüler. Sorunlarına eğil­
diler. Şiiri oradan çıkarmaya başladılar ve yine oradan insana, evrensel 
insanlık hallerine yöneldiler. Başkaları (ki, o başkalarının arasında son­
raki gelişmeleri ile Oktay Rıfat ve Melih Cevdet de vardır) bu alanı daha 
da genişlettiler elbet. Ama, şiirimizin yenileşmesinde ilk onur payı, hep 
Orhan Veli ile bu iki arkadaşının olarak kaldı. Açılmış olan bir yolda, o
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yolun en iyi koşucusu da olsanız, onu ilk açan kadar önemli olamazsınız. 
Bunun için, başta Orhan Veli, o üçlünün de en vurucu, en önden gideni ola­
rak, yenilik şiirimiz içinde bir dağ değilse bile, ışıl ışıl bir tepe sayılabilir. 
Onu isterseniz karanlıkta yanıp sönen, gelip geçen, gemilere yol gösteren 
bir deniz fenerine de benzetebiliriz. Zaten o:
“ Bakakalırım giden geminin ardından / Atamam kendimi denize dünya güzel / 
Serde erkeklik var ağlayamam." Dememiş miydi ? Bunu biraz değiştirerek serde 
fenerlik var ağlayamam desem, Orhan Veli içerler mi bana dersiniz? San­
mıyorum. O erkekti ama, bir lamba, bir ışık, bir fenerdi de ve bunun bi­
lincindeydi. Ne yaptığını, neleri yıkıp onun yerine neleri koyduğunu bilen 
devrimci bir ozandı.
Şiir yolunda az mı yol gösterdi bize? Az yanlışlardan mı kurtardı 
şiirimizi? Orhan Veli Türk şiirine yeni, yepyeni bir aşı olmuşsa, bu, onun 
devrimci kişiliğinden ileri gelmiştir. Evet, gelmekte olan yeni Türk insanı­
nın da habercisiydi Orhan Veli. Onun geçeceği yolları temizleyen adamdı. 
Çünkü nesnelere, insana, topluma ve doğaya yeni bir bakışla bakıyordu. 
Yeni bir duyarlık merceğinin arkasından süzüyordu çevresini.
“ Neler yapmadık şu vatan içini Kimimiz öldük kimimiz nutuk söyledik."
Onun şiiri için çok şey söylendi, söylenecek. O şiirin geçmiş gelecek 
çizgisi üzerindeki gerçek yeri çok arandı, daha da aranacak. Onun divan 
şiirimizle değil ama, halk şiirimizle, çağdaş yenilik şiirimiz arasında nasıl 
örgensel bir köprü kurduğu, halk şiirimizle aydınlar şiirimizi ne yaman 
bir ustalıkla bütünleştirip kaynaştırdığı kabul edilecek. Tüm yerli ve in­
sancıl yanları, dilindeki özgünlükle, onun çağımızın Yunus’u olduğu bile 
söylenecek. Belki bu yolda birbirini tutmaz, çelişkili yargılara da varılacak. 
Ama, bir şey, sanırım hiç değişmeyecek. Orhan Veli, şiirin ne olduğunu, 
ne olmadığını bize öğreten, şiiri yaşamın ta içine sokan, bize dilimizi sev­
diren, saydıran öncü bir ozan, bir dil ustasıdır. O, kendinden sonraki etki 
-tepki, sav-karşısav çatışmasına temel olarak da şiirsel gelişmemizin baş 
etkenlerinden biri olmuştur.
“Şiirin ilkesi, insanın üstün bir güzelliği özlemesidir.”  diyor Kleber 
Haedens. Ona göre bu ilke “bir coşkunlukta, bir ruh taşkınlığında kendini 
gösterir. Bu coşkunluk aklın yoğurduğu gerçeğin dışındadır.”  iyi ama, bu 
deyim, adına şiir dediğimiz güzeli, çağlar boyunca, bütün değişik görünüş­
leri içinde kavrayamıyor ki!
Montaigne de: “Şiirin iyisi, yükseği, olağanüstüsü, aklın kurallarım 
aşar. Onun güzelliğini bütün olarak sağlamca görenler, bir şimşeğin görke­
mine benzer bir parıltı içinde kalırlar.”  diyor. Varsın desin. Usun şiiri, 
aklın şiiri çağımızda yapılmıştır. Hem de eski duygusal öğeleri kullanma­
dan, onun şimşek parıltısına özenmeden yapılmıştır. Bizde de bu işin üs­
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tesinden gelenler vardır ki, Orhan Veli onların başında gelir. O, usun şii­
rini kurarken öz anlamı yakalamış, konuların, yaşamın içeriğine dalmıştır. 
Şiir söz kabukları içindeydi; ona varmak için, sözü o kabuklardan, gerek­
sizliklerden soymak zorunluğu vardı. Orhan Veli de öyle yaptı. O, ışıl ışıl 
anadili bilinciyle öze yöneldi.
A. Malraux: “Sanatçının ilk gereci, hiç bir zaman yaşam olmamış­
tır. ilk örnek her zaman için bir başka sanat yapıtıdır.” der. Orhan Veli, 
örnek olarak bir tek sanatçıyı ya da sanat yapıtını almamış, yerli yabancı 
birçok yapıt üzerinde düşünmüş, onlara benzer başarılı şiirler de yazmış. 
Ondan sonradır ki, halkın arasına, halkın sesine dalarak, oradan yeni bir 
ses çıkarmıştır. Böylece, Nurullah Ataç’a göre: “Bütün bir yaşamı” veri- 
veren, özetleyen, kısa, yalın şiirler yazmayı başarmıştır. Bu şiirler bizim 
için o denli yeni, o denli değişik ve çarpıcı idi ki, eski yeni kuşaklardan bir­
çoğumuz bu yeni sesi yadırgamıştık. Sonradan Y. K. Karaosmanoğlu da 
bu değişik sesi dolayısıyle Orhan Veli için “Orhan Veli denilen vahşi 
kuş” demiştir. Çünkü o, alışılmamış bir deyiş, bir duyarlık, vurucu ve şa­
şırtıcı bir öz getiriyordu. Ozan, Cocteau’nun öğüdüne de uyarak, “sıfat­
tan, vebadan kaçar gibi” kaçıyordu. Düşün (fikir) yok mu idi bu şiirlerde? 
Hem de domuzuna vardı. Toplumcu, ilerici düşünleri de ustaca kullanı­
yordu Orhan Veli. Ama, A. Breton’un öğüdüne uyarak: “Bir insan için 
adı ne denli kendine ilişkin, ne denli az önemli bir şey ise, şiir için de konu 
öyledir. Şiir içinde düşün, elmanın içindeki besin kadar saklı olmalıdır.” 
diyordu Breton. Orhan Veli de bu özdeyişlere uygun yeni bir şiirin arka­
sına düşmüştü. Artık şiirin çok uzun olması gerekli değildi ona göre.
“ Bir elinde cımbız / Bir elinde ayna / Umurunda mı dünya.”  Uzun bir öykü bile 
şu üç dizenin verdiklerini verebilir mi? işte Orhan Veli, zurnanın zırt de­
diği yeri bulmuş, engelin en güç olanını aşmış bir ozandır. Ahmet Haşim, 
şiiri “sözle musiki arasında, sözden çok musikiye yakın bir sanat” olarak 
görürken, Orhan Veli onu günlük konuşma dili içinde arıyor, orda bulu­
yordu. Sözcüklerin dizilişinden doğan dış musiki ile yetinmiyor, anlamın 
özgünlüğünden, etkinliğinden, çarpıcılığından yayılan içsel bir musikiye 
ulaşıyordu. Artık nükte, şaşırtı, taşlama da, şiirin araçları, öğeleri arasına 
giriyordu. Geleneksel olandan çok değişik, çok özgün bir biçimde...
Duruk bir toplumsal yapısı olan Osmanlı toplumunun, şiiri de, öteki 
sanat dalları da, çağlar boyunca değişemeden kaldı diyebiliriz, değil ozan­
dan ozana, çağdan çağa bile yeni, belirgin bir sese ulaşamamıştır divan şiiri. 
Ama toplumumuzda Atatürk Devrim Tekerleği dönmeye başladıktan, 
aynı zamanda i -  Türke, 2- halka, 3 - Batıya yöneldikten sonra güzel sanat­
larımızda, özellikle şiirimizde de hızlı değişmelerin, yenileşmelerin olduğunu, 
etkilerle tepkilerin kısa sürelerde oluştuğunu görüyoruz. Bu oluşum yolunda 
Orhan Veli, soluk soluğa bir yarışın baş koşucusu olarak görünüyçr diye­
bilirim. Bir onun getirdikleri devrim niteliğindedir. Ondan önce yapılmış
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olanlar öz ve biçim olarak o denli çarpıcı olamamıştır. Çünkü o, gelenek­
sel şiir anlayışını allak bullak eden yeni bir estetiği yalnız önermiyor, onun 
en uç, en sivri örneklerini de veriyordu.
“ Hiç bir şeyden çekmedi dünyada / Nasırdan çektiği kadar / Hatta çirkin yaratıl­
dığından bile I Bu kadar müteessir değildi / Kundurası vurmadığı zamanlarda /Anmazdı 
ama Allahın adını / Günahkâr da sayılmazdı / Yazık oldu Süleyman efendiye.”
Bir akım, yeni bir rüzgâr estiriyordu şiirimizde bu dizeler. Değil divan 
şairinin “Gül yanaklı, gülgüli kcrrakeli, mor hâreli”ye hep aynı klişeler 
içinde sunduğu renkli dizeler, üstat Yahya Kemal’in (ki, çağdaş şiirimizle 
divan şiiri arasında köprü kurmaya çalışmış çağdaş bir ozandır) o, im­
bikten süzülmüş, yaşama daha yakın: “ Sizi dün bekledim o yollarda /Ki gezin­
dikti bir zaman karda ¡Kararan gözlerimle rüzgârda ¡Sizi dün bekledim o yollarda.”  
diyen dizeleri de, şu yeni dizeler karşısında, birden bire eskiyivermişti.
Aynada başka güzelsin ¡Yatakla başka ¡Sür sürüştür ¡Tak takıştır. ¡İnadına 
gel piyasa vakti muhalebiciye /Söz olurmuş ¡Olsun ¡Dostum değil misin ?”  Kaç şeyi 
birden yıkıyor, kaç şeye birden yol açıyordu. Özde de, deyişte de böyle- 
sine sert, böylesine sivri bir dönemece ilk kez giriyordu şiirimiz. Tepkiler, 
gürültüler, taşlamalar... Dünya yerinden oynamıştı sanki. Ama, Orhan 
Veli lokomotifi bütün bunlara karşın, sanki başına geçtiği katarın önünde 
düdük çala çala ilerliyordu. Çevreye aldırdığı bile yoktu.
Ne var ki, bu gürültülü ilerleyiş çok sürmedi. On yıl sonra, önce arka­
sındaki vagonlar bir bir ayrılmaya, sonra da kendisi eski çekim gücünü 
yitirmeye başladı. Çünkü hep yokuş yukarı sürmüş, taşların, molozların 
arasından onları ata-yara geçmişti; yorgun düşmüştü Orhan Veli. Eski 
geleneksel kalıpları, duyuşları yıkmaktan sanki usanmış, duygu dışı serü­
venlerden, kalabalıklara dil çıkartma niteliğindeki aşırılıklardan geri dö­
ner olmuştu. Denilebilir ki, kendi kendisine bile bir tepki duymaya baş­
lamıştı. Onun: “İstanbul'da Boğaziçinde ¡Bir garip Orhan Veli /Velinin oğlu / 
Tarifsiz kederler içindeyim”  dizeleriyle başlayan “ Boğaziçi”  şiiri ile, aşağıdaki 
şu şiiri, bu dönemin ürünleridir.
“Gün olur alır başımı giderim / Denizden yeni çıkmış ağların kokusunda / 
Şu ada senin, bu ada benim / Yelkovan kuşlarının peşi sıra / Dünyalar vardır 
düşünemezsiniz / Çiçekler gürültü ile açar / Gürültü ile çıkar duman topraktan / 
Hele martılar hele martılar / Her bir tüylerinde ayrı telâş / Gün olur başıma 
kadar mavi / Gün olur başıma kadar güneş / Gün olur deli gibi...”
Aşırı yenileşme deneylerinden sonra vardığı birleşim (synthèse) nok­
tasında eriştiği bu olgunlukla, Türk şiirinin bunun gibi daha nice güzel 
örneklerini vereceği bir sırada 36 yaşında ölüp gitti Orhan Veli. Öldüğü 
zaman o, artık şiir kavgasını bitirmiş, uzlaşma dönemine girmişti. Çoktan­
dır arkalarda bırakmış olduğu görüntü şiirine, bu kez yepyeni bir hava, 
yepyeni bir renkle, bir kişilikle dönüyordu.
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Orhan Veli’nin ve arkadaşlarının ve de onların ardı sıra giden öteki 
ozanların şiirine “Birinci Yeni” diyen yeni bir kuşak, daha ortalarda yok­
ken, Orhan Veli gözlerini kapamıştı. Bu yeni kuşak günümüz genç ozan­
larından birinin dediği gibi Orhan Veli’nin, süslerinden takılarından vb.’- 
den sıyırarak “bir deri, bir kemik” ettiği şiire yeniden kanat takıp onu 
yerden yukarlara, bulutlara doğru uçurmaya kalkışmıştı. İkinci Yeni diye 
adlandırılan bu devinim, Birinci Yeni’ye bir tepki olarak gelişmiştir ama, 
günümüzde her ikisinin diyalektik bir kaynaşması ile yine her iki akımdan 
öğeler, renkler taşıyan daha az belirgin, daha az çarpıcı ve akım niteliği 
olmayan, bugünkü sessiz, suskun şiir dönemi başlamıştır.
Gerçekten Orhan Veli ile arkadaşları, ilk deneyleriyle şiir denilen 
güzeli pek bir etsiz-butsuz bırakmışlardı; kolsuz, kanatsız bırakmışlardı. 
Onu yeniden kanatlandırmak, havalandırmak gereksinimi günden güne 
öyle yoğunlaşır olmuştu ki, Orhan Veli’nin kendisinde bile görüntü şiirine 
doğru bir tepkiye yol açmıştı. Görüntü, imge, simge gerçi kullanılıyordu 
ama, daha değişik, daha klişe dışı ve özgür; ozandan ozana değişik biçim­
lerde ve renklerde... Köprülerin altından çok sular geçmişti çünkü...
Orhan Veli’ye tepki olarak beliren İkinci Yeni akımının diyalektik 
görünüşü, bu yeni şiirin anlamsızlığa dek bir sivrilik taşıdığım da belli 
ediyordu. Bu da 8-ıo yıl sürebildi. Toplumumuzun siyasal, ekinsel ortamı 
değiştikçe, 1961 Anayasasının getirdiği özgürlük havası yeni yeni bilgi­
lere, düşüncelere olanak verdikçe, şiirimiz de bundan etkilenmiş, ikinci 
Yeni akımının sloganlarından biri olan “bir şey söylemeyen şiir” , yerini 
bir şey söyleyen, topluma dönük şiirlere bırakmıştır. Şiirimiz bugün çeşitli 
deneylerden sonra işte böyle bir noktaya gelmiş bulunmaktadır. Kımıl- 
tısız, cansız, kişisel çabalamalar, verebileceğini vermişlikler içinde. Nerde 
ise söylenmedik bir şey, denenmemiş bir biçim kalmamış gibidir. Eugene 
Ionescu’nun çağımızın bütün sanatları için söylediği gibi: “Erişilmek is­
tenen amaçlara çoktan ulaşıldı, başarılar elde edildi. Şimdi artık yalnız 
önemsiz sapışlar, yapıtların biçimi ve yapısında tek tük küçük değişiklikler 
olabilir. Ancak ayrıntılar üstünde oynanabilir.”  Çünkü el atılmadık konu, 
işlenmedik toprak, denenmedik biçim kalmadı şiir alanında, sanat alanın­
da. Yenilikler de eskitildi. Şiire slogan çığırtkanlığı bile yaptırıldı. Tek­
noloji, bilgilerimizi gün günden arttırdıkça, beğenilerimiz, düşünülerimiz, 
görüşlerimiz de değişmektedir. “Yeryüzü belki de artık tükendi. Yeni 
ufukların aranması zorunludur.” diyor Ionescu.
Uzayı delip geçen evrensel boyutlara yönelmek zorundayız artık. 
“Aydan eskisi gibi söz edemeyiz.” Doğrudur. Onun, güneşin ışınlarını yan­
sıtan çirkin bir ayna olduğunu, üzerine ayak basarak iyice öğrenmiş bu­
lunuyoruz. Tüm gökyüzünün ipliği de, bilimin ışığında belki pazara çık­
mak üzeredir. Bu da doğru. Ama ya 'microcosmos'dan, macrocosmos'di doğru 
uzanan sonsuzluk? Bu biter mi hiç?.. Öyle ise bilgilerimiz arttıkça, bizi 
yeni yeni alanlara götürdükçe, şiir alanımız, sanat alanımız da genişleye­
cektir. Ne olursa olsun, insanlık ilerlerken, onunla birlikte bütün sanat 
dallarında da, yeni yaratmalar, yeni güzellikler göreceğiz. Çünkü “insan 
tükenmez” ..,
Kişisel Arşivlerde İstanbul Belleği 
Taha Toros Arşivi
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